陆玄同

生活，难免有烦恼、有忧愁。对于如何消解，曹孟德认为“唯有杜康”，李太白哂笑，“举杯消愁愁更愁”。

面对烦心事，不同的人有不同的应对方式。狂欢当歌也好，借酒浇愁也罢，都只是暂时的麻醉和忘却，治标不治本。以读书消解烦恼，不失为一种恰当而友好的方式。林语堂在《论读书》这样写道，“读书，可开茅塞，除鄙见，得新知，增学问，广识见，养性灵。”

其实，人的烦恼是一脉相承的，随时代更迭，环境变迁，虽形式多样，总能找到本来模样。诸如没钱花、买房难、被催婚、996、痴迷游戏等等，我们的烦恼，古人也有。沉浸在读书中，你会发现，有些烦恼，不再是烦恼。与书本相遇，既读书也读自己，重要的是厘清烦恼根源后的释然。

说起“没钱花”这个烦恼，几乎是贯穿整个历史的。盛世奢华与糜烂背后，贫穷是底色。比如你翻开《唐代衣食住行研究》，你会发现，连韩愈这样的大文豪，日子也紧巴巴的。他常言“家贫不足以自活，应举觅官”“终朝苦寒饥”。

再看《隋唐人的日常生活》，分城市和农村，讲述了普通人的衣食住行。古人把普通生活过得有声有色，靠的也是一种积极豁达的心态。

与现代人一样，古人也有身材焦虑。杨玉环为什么喜欢泡桃花浴，据说不仅滋补养颜，还能让人腰肢变细。《长恨歌》中有“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”的表达，也说明温水桃花浴可以控制体脂。“环肥燕瘦”的赵飞燕也不例外，《飞燕外传》记载“赵飞燕体轻，能为掌上腰”，据说她是通过内服仙人掌控制食欲、降脂解毒来控制体重的。

不同时代的审美，造就了不同形态的美女。身材焦虑也随着社会文明演变，或激烈或温润地进行。不管怎么样，对于美，大多数情况下还是包容的。但在楚灵王这里，就有些作妖了。这位君王“好细腰”，且不分男女，折磨大臣们一天一顿饭、饿得两眼冒金星，走路扶墙走，一张张营养不良的面孔，煞是瘆人。

至于痴迷游戏、被逼婚、“996”，太多太多。比如有人痴迷博戏，成为荒废事业的博徒；比如朱瞻基痴迷斗蟋蟀，让百姓不堪重负；比如《国语·齐语》里记载“妇人十五而嫁。”而越国规定“女子十七不嫁，其父母有罪。”到了汉代，十五岁不结婚就是大龄女了；再比如，明朝是出了名的加班累死人不偿命的朝代。

其实，翻看历史，烦恼是相通的。这些跨越时代的共鸣，潜藏在泛黄的纸张里，期待有缘人拾取。从书中寻求消解烦恼的“灵丹妙药”，是我们突围的课题。烦恼并不可怕，是郁郁沉沉，还是潇洒面对，答案其实就在选择里。

你看，在富庶的宋代，也有很多如你我一样的人，为生计发愁，为房子苦恼。但他们对生活的理解，用三个字讲就是“穷讲究”。北宋吕南公在《灌园集》里讲了这样一个故事，说一个住着茅草屋的打零工人，每日收入也刚够温饱，即便今天走运了，赚了很多，他想的不是存起来买房子，而是拿出来买酒买肉，痛快了再说。

而我们读书，有时候也是读一种心态。不同的心境下，能读出不一样的味道。在网上看到，当下的年轻人更喜欢简易生活，买东西多平台比价，注重实用性，也更愿意存款了。这虽不能说明，人们更加务实，但也能从侧面反映，随着受教育程度越高，读书越多，对需求有了更深刻的认知。

我们惊叹当下房价贵，居不易。大诗人白居易奋斗到了快五十岁，才在长安有了蜗居，感慨“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。”同时代的韩愈更是漂泊不定三十年才安居，“辛勤三十年，以有此屋庐。”而《旧唐书》曾记载，连内侍省的官员，超过七成都没有房子，遑论普通人。

时下，网上兴起各种碎片化阅读，也有人拆解书，加上个人的理解和穿凿附会，熬制一锅锅看似浓郁诱人的鸡汤，实则没什么营养。读书是个很私人的事。阅读一本书，读到何种程度、理解到何种层面，别人无法替代。与个人的学识、经历、心境有着很大关系，吞咽别人咀嚼过的知识碎片，很难有收获。

抛开被定义的桎梏，擦掉那些累身的标签，于书海中遨游。别烦了，你想得到的答案书中都有。