金敦

搬家时，读书人对居室里堆积如小山的书，会感慨：搬书，是繁重的体力活。书已是家中的组成部分，不随身搬往新居，于心不忍，再苦再累要带上这些书，开启新的历程。

“搬一次家，脱一层皮。”是说搬家劳心劳力的麻烦辛苦，抬眼看一捆捆的书，眼见它们装进编织袋有被“虐待”的嫌疑，索性把书放进旅行箱，一趟趟乘地铁搬往新居。过程有些琐碎，随心的事再啰嗦，不会感到别扭难以容忍。五颜六色的书搬进新居所，房屋好像有思想似的厚重起来，油墨香阵阵袭来，弥漫房屋。顿时，内心被欣喜和温馨包裹起来，书的神奇之处，是书香墨气能洗涤人的一身疲劳倦态。置身万家灯火的梦幻都市里，举目四望，车水马龙，人来人往，像浮萍漂浮不定，心怎能安？惟有书籍相伴，或许是城市读书人的茫然与慰藉。上千万人的城市里认识不了多少人，有书在身边，书中自有一番美丽新世界，里面有许多人许多事，让人流连忘返，忘记外面世界的繁华与喧嚣。

何况不少书是我写过评论的书，与我的心神有过亲密交集，亲切感是自然而然的事，这些书是我写作生涯不可割舍的部分。搬家让我重新感知书的生命力，书不是面无表情的木头，每本书里走动着写书人的身影，爱这本书，他们会有感应地绽放书之芬芳，让人为之动容。

当我把旅行箱当作承载书籍的流动箱体，书一批批被我带进地铁里，随车厢隆隆地奔驰迁往新居。从深圳东门到深圳南头，一段20多公里的地铁距离，来来回回几十趟，突然，我意识到书是生命的载体，倘若把一本本书想象成写书人呢？刹那，这些书变成活灵活现的写书人，有诗人、小说家、评论家、专家学者等文化人，被我带在身边乘坐地铁，通往城市另一方热土，从未有过的兴奋与神圣涌上心头。书不单纯是书，是有思想有灵魂的物体，书装进旅行箱里像小动物般不出声，它们像缤纷万千的万花筒，能把整个世界收进书中。

从旅行箱里拿出书，摆放在书架书橱后，立刻，房屋里呈现祥和的文化气场。理解了人们由衷赞美书香门第缘由，书中真有黄金屋，家中有书是祥瑞吉祥的好兆头。切莫轻视有书籍的家庭，不能怠慢有书房的读书人，拥有这么多书，该有多少千军万马的财富和智慧被收藏。我靠近这些书，思量许久，浮现出著书人的模样，男的、女的、胖的、瘦的、漂亮的、威武的等，他们洋溢出睿智可爱的笑容，彼此相视打个招呼。嘿嘿，我心满意足地徘徊几个来回，坚定地承认：书就是人。

人们是一本本厚薄各异的书，读书是读人，读人亦是读书，汲取多少精神营养，取决人与写书人机缘关系。来新居所办理电信迁移的业务员，见起居室堆积这么多书，羡慕地说：“有书的房屋，让心踏实。”至于他说的踏实所指哪方面，没好意思细问。我明显感到文化人在民间没有被矮化被人瞧不起，相反，人们对书籍对文化人的敬重之情，从未曾被减弱和虚化。

搬家的书，文化人的书，让“百无一用是文人”的谬论，更加荒诞可笑。想象说这话的人，对书对文化人鄙视嘲讽的憎恶嘴脸，隐约透出妒忌阴暗心理的酸气。没有书籍的知识传递，恐怕没有当今科技发达的人类社会，不会有一座座城市拔地而起。不读书的城市，没有写书人的城市，必是面目可憎的肮脏没有文明之光的城市。

书是财富，真理无疑。一座溢满书香的城市，未来可期……