鲍海英

母亲在农村老家日出而作，日落而息，她早已习惯了农村的“生活圈”。所以尽管我一再央求她进城和我同住，可她一直不肯。母亲说，城里人都不串门，连邻居都不认识，我去了连个讲话的人都没有，不是活遭罪吗？可禁不住我软磨硬泡，两年前，母亲终于松口，答应进城来和我尝试同住。

母亲在农村老家时，特别喜爱劳动。她刚进城的那些天，我们上班后，就把她一个人留在屋里，她连个讲话的人都没有，为此她闷闷不乐，几次在我面前提出要回农村老家去。直到有一天，在我家小区外围的边角，她发现有一小块空地，母亲十分欢喜，便用铁锹进行了翻地，种了些瓜果蔬菜。

由于母亲特别勤快，菜地里的瓜果秧子和蔬菜葳蕤一片，葱茏的秧藤上还硕果累累。在那块菜地里，苦瓜长势旺，结瓜也最多。由于次第开花结果，又怕瓜儿长老，母亲就隔日采摘几根翠嫩的瓜儿或凉拌或炒菜或煲汤，变着花样做菜吃。有时还让邻居们共享这绝对的绿色美味。

在菜地里，母亲也种植了些许辣椒。母亲通常选择在春天，挖个小土坑种下辣椒苗，浇些水或下场雨，绿茵茵的嫩苗儿就茁壮成长。之后也不必去侍弄它。没多少日子，辣椒就像蓬蓬勃勃、枝繁叶茂的小杨树。等落去了星星点点清清丽丽的小白花，那些才露“尖尖角”的小辣椒便迫不及待地从花蒂处往外钻。尤为奇妙的是一只只或一簇簇错落垂挂的辣椒们先是青绿欲滴，再慢慢泛黄变红，最后则通红鲜亮。那种喜气就像它火辣辣的味道令人酣畅淋漓，回味无穷。

母亲特别喜爱这块菜地，就像城里人特别喜爱宠物一样。在侍弄这些菜地时，比较费心的算是南瓜了。起初看它叶阔藤壮，秧须蔓延，黄花灿烂的长势想必它一定能长出又大又甜的南瓜来吧。可一茬一茬的花儿落了，就是不见瓜的影子。终于有一天母亲偶然发现有几朵盛开的花儿结着蚕豆大小的小瓜胎，那毛茸茸的长相令母亲顿感欣慰。但让母亲失望而疑惑的是几天后，那些小小的瓜儿都随着花儿一起凋落了。起先还以为是肥力不足，便特地施了几次“农家肥”。直到母亲上网查资料后，才明白南瓜不同于冬瓜苦瓜黄瓜和葫芦，未经授粉的花儿是长不出南瓜的，即使花儿结有瓜的小胚胎，但还是要和花儿一起凋落的。而长在野外的南瓜之所以能长出南瓜来，那是鸟儿、蜜蜂和蝴蝶为花儿授了粉的功劳。

母亲说，种菜的事，那些鸡毛菜倒是好伺候的。边角旮旯的空隙和树根的裸露处都可撒些菜籽。不用浇水施肥，几天后就可见破土而出的小苗苗。它们最初就像水灵灵绿生生的嫩豆芽，尔后便蓬勃生长。那挤挤挨挨密密匝匝的鸡毛形状的鲜嫩叶子等的就是让人去采摘它。有次我家要做面条吃，正缺绿叶菜当浇头。于是母亲就想起了那些绿油油鲜嫩嫩的鸡毛菜。果然，一把菜苗入锅，那碧绿生青的汤色和清香袅袅的菜香让全家人胃口大增，而其中的滋味和愉悦自然是不言而喻了。

有了这块菜地，母亲现在再也不觉得无聊了。一有空闲，总见她在菜地里转悠，她的身体也比以前更加硬朗，每天都快乐得像个孩子。邻居们见母亲把一块荒地变成菜地，都投来羡慕的眼光。现在我家每天蔬菜不仅不需要到市场去买，母亲还经常采摘一些青菜瓜果赠送给邻居，靠着这些“蔬菜外交”，母亲很快把楼上楼下的邻居认了个遍。现在只要母亲出现在楼下，邻居们见了都纷纷主动跟她打招呼，乐得母亲每天都忙得神采奕奕，再也不提回乡下的事了。