王伟宏

早晨起来，下了一夜的大雪在静静地融化。天空晴朗，厚厚的积雪格外耀眼；无风无云，雪后的空气分外清爽。积雪的融化从来都是从贴近地皮的部分开始的，大大小小的雪壳一鞋高或两鞋高，悬架在地面，下面有雪水慢慢地向低处流淌。

我想起十年前去江苏昆山，途经上海时去见二十多年未见的老杨。老杨家里有一组四扇的屏风，这屏风原本可能绷着上好的丝绸画，画面上可能绣着手持团扇的侍女。但这组屏风，如今只剩下破旧的四个框架。老杨指着屏风框架问我：“你看这是什么？”我不知道他在问什么，迟迟不敢作答。他说，这是四大皆空嘛，我当时的感觉是：有意思，很有意思。此刻，我想弱弱地对老杨问回去：老杨，你看这雪下是什么？然后我告诉老杨，这是细水长流嘛。在心里游戏了一下，又想，还是老杨的四大皆空比较高大上，再返回到反方同学的立场，你四大皆空是宗教用语，我细水长流是百姓俗念，从对联的逻辑来看，刚好工整。只是，这点儿雪水怎么可能长流。

为了清除门前的积雪，我需要穿过尚志公园，去日杂商店买一把铁锹。公园里，有一些残枝断干，一群晨练的老人围在一起聊天。有位年过七旬的老人问其他人：这辈子没见过下雪能压断树干，我活得岁数小，你们可曾见过？

后来得知，这叫冻雨，就是十多年前湖南的那场灾害。那时候，我非常不解。我们东北的暴雪，是湖南无法相比的，东北咋没出现什么灾害，也没听说过压倒高压塔和高压线。这一次，我终于明白了原因。原来冻雨与冬雪不是一种形态，北方的雪都是干的，“如粉如沙，他们决不粘连”（鲁迅语）。东北的雪落在树上不管多厚，风一吹就会滑落或打着旋儿飘飞。而冻雨落在树干上会粘连，一边融化一边结冰。于是，树干树枝不堪重负，横七竖八地落满了公园的通道和树丛。

那些没有被压断的枝条，包裹着冰层，晶莹剔透，在阳光下闪闪发光。树上的枝条像冰糖葫芦一样，趾高气昂地向不同的方向伸展着，薄薄的冰层里面，树枝清晰可见，于近处观看，甚至能看得清树枝上的纹理。

傍晚时分，在临街的路灯下远远望去，满街的玉树琼花，宛若仙境。那些剔透的枝条，在商家彩色霓虹灯的映衬下，呈现出五颜六色的光焰，像演唱会上满场的荧光棒，热烈而火爆。

无论是地上的残枝断干，还是空中的玉树琼花，都毫无规则，混沌、粗糙而原始的美是不可设计的，这有点像老式平房窗玻璃上结出的霜花，每一幅都是独一无二的，每一幅都可遇不可求。

这有点儿像这座城市的原始性格，混沌却混沌得浑然天成，不可复制；粗糙，就粗糙得原形毕露，无须遮掩。在北上广住久了，会很不适应这种粗糙和简单。但仔细想了想，我的家乡还是有些精致和优雅可寻的。毕竟，这是一百年前极具异域特色的国际移民城市，在冰雪盛况之外，这里还是一座有诗有画有音乐的城市。这里永远不缺诗人、画家和音乐人。